"A Biblioteca"

A Bilblioteca é um livro de contos de Zoran Zivkovic´, escritor sérvio que nasceu em 1948, em Belgrado (antiga Jugoslávia). Com este livro venceu, em 2003, o World Fantasy Award. É o livro que ando agora a ler e estou a gostar.

A Biblioteca Nocturna

Não devia ter ido ao cinema primeiro. Se soubesse que a duração do filme era de quase duas horas, teria passado pela biblioteca primeiro. (...)

Quando o filme finalmente terminou às dez para as oito, apressei-me para abandonar a sala o mais rapidamente possível. (...) Se agora acelerasse o passo, talvez ainda chegasse a tempo. A biblioteca não era longe do cinema. Fechava às oito, mas não era desejável chegar no último minuto. No entanto, como cliente habitual, contava com alguma benevolência do pessoal.

Obviamente tudo seria diferente se hoje não fosse uma sexta-feira. Assim, se agora não conseguisse os livros, só teria uma próxima oportunidade na segunda, o que significava que durante o fim-de-semana não teria nada para ler, hipótese essa que não me agradava nada. Como vivo sozinho, estou inevitavelmente confrontado com uma abundância de tempo livre que precisa de ser preenchido com alguma coisa. Já muito antes tinha verificado que leitura era a actividade satisfatória com que o podia matar. Era de certeza mais útil e mais agradável que a estupidificante assistência à televisão. (...)

«Está a ver», comecei «estou um pouco atrasado...»

«Não está nada atrasado», interrompeu-me o homem atrás do balcão. «Nós trabalhamos de noite. Isto é uma biblioteca nocturna.»

Observei-o perplexo. «Uma biblioteca nocturna? Não sabia que também existiam.»

«Existem, sim. E já há muito tempo. Embora pouca gente saiba de nós. Deseja algum livro?»

«Sim, se for possível. O que mais gostava de fazer durante o fim-de-semana é ler. Já estava com medo que desta vez fosse ficar de mãos vazias. É muito agradável poder levar livros emprestados de noite.»

«É, sim. Talvez a escolha seja diferente da de dia. Nós temos apenas livros de vida.»

Pensei que não o tivesse percebido bem. «Desculpe?»

«Os livros de vida. Nunca ouviu falar deles?»

Abanei a cabeça. «Acho que não.»

«É pena recomendo-lhes certamente. Uma leitura particularmente interessante. ao contrário do preconceito, muito difundido, as vidas reais muitas vezes são mais excitantes do que as inventadas.»

«Que vidas reais?»

«Todas.»

«Como assim - todas?»

«Literalmente. As vidas de todas as pessoas que alguma vez tenham existido.» (...)

«Trata-se mesmo de uma biblioteca gigantesca!» (...)

«Trata, sim.» Na cara do desconhecido apareceu um sorriso orgulhoso. « E está sempre a crescer. Antes de mais, todos os dias se actualizam os livros sobre pessoas que estão vivas neste momento. (...)»

(...)«Qual é que queria?»

Fiquei pensativo. «Não sei dizer. Não é fácil decidir quando se tem à disposição uma escolha dessas. O que me aconselharia?»

«Quase todos optam primeiro pelo livro de si próprio. Isto é um pouco estranho porque, num certo sentido, esse livro já leram. Mas mesmo assim, para muitos ele está cheio de surpresas e de revelações. As pessoas têm principalmente tendência para esquecer ou reprimir.»

x

Zoran Zivkovic´, A Biblioteca, Cavalo de Ferro Editores, 2010, p. 37-47. (Trad. Arijana Medvedec)